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Кристель Манске:

«Кто же те люди, которые в нашей культуре 
превращают детей в гадких утят?»

Дети в опасности

Когда закончилась война, мне исполнилось 4 года. К то-
му времени у меня еще не было даже обуви. Я сидела 
в кроватке, а моя младшая сестра спала. В комнату во-
шла мама. У нее в сумке были булочки. «Вот бы мне та-
кую!» — подумала я. Второпях мама намазала половин-
ку булки маслом и сказала: «Вот, возьми. И позаботься 
о Дорис. Мне пора». Я села на подоконник, открыла ок-
но и, протянув свое лакомство к небу, сказала: «Папа, 
смотри, что у меня есть!» Тогда я впервые попробовала 
булку с маслом. Я до сих пор помню вкус нежного теста 
и настоящего масла. Я смотрела в голубое небо. Я бы-
ла дома. Маленький ребенок — между небом и землей. 
Если бы тогда кто-то из взрослых сказал мне, что мой 
отец погиб, я бы не поверила, потому что для меня он 
был там, на небе.

Дети, о которых идет речь в нашей книге, не рожда-
ются умственно отсталыми, как это предполагалось 
ранее. Они ими становятся. Мы имеем дело не с ум-
ственно отсталыми, а с одинокими детьми. Наше об-
щество не желает их принимать. Родители это поняли. 
Воспитатели это поняли. Учителя это поняли. Врачи 
это поняли. Судьи это поняли. Дети это поняли. Каж-
дый день они катят в гору камень предрассудков. Дой-
дя до вершины, они срываются вниз, потому что ни-
какой возможности спланировать дальнейшую жизнь 
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у них нет. Но, может быть, в этом состоит их преиму-
щество перед нами. Они не разделяют наших иллюзий, 
как это делает Сизиф.

При прохождении ТАТ (тематического аппер-
цептивного теста) Карина выбрала картинку, на ко-
торой изображен зайчик, сидящий в постели. «Маме 
очень больно, ей нужно в больницу. Она беременная. 
Врачи разрезают ей живот», — рассказывает Карина. 
Я ожидала, что девочка продолжит свой рассказ. Но 
она молчала. «Что было дальше?» — спрашиваю я. Ка-
рина опускает глаза и говорит: «Это конец. Здесь исто-
рия заканчивается. Поверь мне, Кристель, это — конец 
истории». Мы обе молчим. Я делаю попытку возобно-
вить диалог: «Я думала, что...» «Это моя история», — 
прерывает меня Карина.

На мгновение я погружаюсь в ее ледяное одиноче-
ство. Вместе с этими детьми мы переживаем погранич-
ные состояния. Только так мы можем открыть новые 
пространства в своем сознании. Переживание погранич-
ных состояний в одиночку делает нас немыми. Эти дети 
выживают в холодных условиях социума, как ежик, ко-
торый, сокращая клеточную активность до минимума, 
выживает в зимнюю спячку. Никто из нас не может вы-
держать каждодневного пренебрежения и безразличия 
со стороны общества, ничего не теряя при этом.

Нельсон Мандела пережил 26 лет тюрьмы. Когда 
я смотрю на фотографию этого человека, мне труд-
но отвести взгляд от его замечательного лица, в кото-
ром кроются и боль, и смелость, и мудрость, и юмор, 
и честь. В отличие от детей, речь о которых пойдет 
в этой книге, Нельсон Мандела осознавал, что он не 
одинок в своих страданиях и что он был, есть и будет 
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символом надежды для многих. Именно это мы долж-
ны донести до ребенка с отклонениями — что мы на-
деемся, что с ним все будет в порядке. И каждая решен-
ная им задача — это путь к его реабилитации.
30 лет назад я впервые прочитала у Выготского, 

что умственная отсталость носит социальный харак-
тер. Эта мысль была для меня настолько новой, что 
в нее трудно было поверить. Когда такие дети прихо-
дят к нам в институт 3 в возрасте 1–2 лет, они превос-
ходят все наши ожидания. Они красивые. Они лов-
кие. Они работают с полной концентрацией внимания 
на протяжении целого часа занятий, а то и двух. Они 
быст ро учатся. Им нравится учиться, если соблюда-
ется единство действия, символа и знака 4. Они раду-
ются предстоящему занятию. После часа адек ват но го 
обучения ребенок энергетически заряжается, подоб-
но батарейке. После такого занятия он находится в со-
стоянии пробужденности и концентрации. Это приве-
ло нас к выводу, что дети стремятся «подкармливать» 
свой мозг различного рода стимуляцией на протяже-
нии многих часов в день. Чем больше ребенок выкла-
дывается, тем более пробужденным становится его 
мозг. К концу занятия ребенок устает физически, но 
его уставшие глаза блестят.

Часто дети плачут, когда за ними приходят, что-
бы увести домой. Я нередко слышу от родителей, что 

 3 Институт развития функциональных систем мозга в Гамбур-
ге, созданный Кристель Манске.
 4 Методика «Действие — Символ — Знак» разработана доктором 
Кристель Манске в целях речевого развития детей с синдромом Дау-
на и описана в книге «Учение как открытие» (М. : Смысл, 2013).
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их ребенок «так хорошо умеет играть один». Но они не 
подозревают, как высока цена этих игр в одиночестве. 
Реструктуризация клеточной активности происходит 
в рамках совершаемых ребенком открытий. Ему необ-
ходим человек, который разделит с ним эту страсть 
к приключениям.

Прошло 20 лет, прежде чем мы смогли рассматри-
вать умственную отсталость детей как отражение их 
положения в обществе. Поскольку все дети, проходя-
щие терапию в нашем институте, имеют специальные 
фотокниги, мы имеем возможность следить за этими 
драматическими изменениями. Нам удалось дать де-
тям шанс на развитие осознанности самого себя как 
субъекта. Фотокниги отражают опыт ребенка, вслед-
ствие чего он рефлексирует собственное становление 
как историю развития своих ощущений, восприятия, 
воспоминаний и мыслей.

А. Н. Леонтьев в одной из работ цитирует Выгот-
ского: «В своих педагогических исследованиях он при-
держивался той точки зрения, что учение подразуме-
вает самостоятельную деятельность. Ребенок поймет 
абстрактное правило, если неосознанное станет осо-
знанным (например, правила грамматики). Исходя из 
этого, обучение в школе должно строиться не по прин-
ципу зубрения, а по принципу осознания».

Ребенок, научившийся осознавать самого 
себя, не является умственно отсталым.

Франко Базалья, известный участник движения 
антипсихиатрии, опубликовал в одной из своих книг 
фотографии больных, находящихся на лечении в пси-
хиатрической клинике. В первые годы терапии их лица 
не отличались от лиц людей за пределами больницы. 
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Но с каждым годом эти лица выражали все больше 
одиночества. Учреждение, которое дало им надежду на 
выздоровление, в реальности эту надежду разрушило.

Даже если умственно отсталому ребенку удается 
закончить школу, борьба за его реабилитацию только 
начинается. Мы обязаны не только обеспечить этим де-
тям право на получение образования, но и добиться ре-
ального результата.

Есть родители, которые хотят для своих детей 
большего, чем пребывание в учреждениях для инва-
лидов. Они делают все возможное, чтобы их ребенок 
успешно учился в обычной школе в рамках интегра-
тивной программы. Усилиями таких родителей к де-
тям начинают по-другому относиться, их хвалят учите-
ля и позволяют им писать контрольные работы вместе 
со всем классом.

Другие мамы и папы благодарны судьбе, что, кро-
ме такого ребенка, у них еще есть двое здоровых. Таким 
образом смягчается их боль и несколько затушевывает-
ся тот факт, что один из их детей, к сожалению, выпа-
дает из социума. Ребенок, явившийся для них ударом 
судьбы, не должен нарушать обычную жизнь семьи, не 
должен мешать здоровым детям развиваться. Он должен 
как-нибудь вырасти и принять, что его место в стороне. 
Когда мы обращаем внимание этих родителей на то, что 
им нужно целенаправленно помогать ребенку в процес-
се обучения, чтобы у него был шанс получить образо-
вание, мы часто сталкиваемся с непониманием: «У нас 
есть еще двое детей. Мы не можем ими пренебрегать».

Эта история случилась со мной примерно 30 лет на-
зад. Я ехала в поезде в купе с одной испанской семьей. 
У родителей было двое детей — девочка лет четырех 
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и мальчик, ему было около двух. В густых черных ло-
конах девочки блестели причудливые заколки, на ней 
были красное бархатное платьице, белые чулочки, ла-
ковые босоножки и золотая цепочка на шее. Мальчик 
был в белой рубашке, синем костюме и кожаных туфлях. 
Дети играли. Родители по очереди уделяли внимание то 
одному, то другому. Я не могла оторвать взгляд от этой 
маленькой девочки. До этого момента я никогда не ви-
дела в Германии ребенка, который, несмотря на трисо-
мию-21, был бы настолько красив. Я отчетливо помню 
эту картину, как будто это было вчера. У этих родителей 
не было одного ребенка и второго как «удара судьбы». 
У них были дети, которых они любили одинаково силь-
но, и единственным различием между ними было то, 
что один из них был мальчиком, а другая — девочкой.

Что касается нашего общества и его отношения 
к этим детям, то тут время будто бы остановилось. Нам 
нужно освободить от запрограммированности наши 
ощущения, наше восприятие, наш внутренний образ, 
наши мысли о детях с умственной отсталостью.

Я стояла на автобусной остановке с двумя моими 
ученицами 5. Мы собирались в кафе-мороженое. Од-
на из женщин, стоящих неподалеку, обратилась ко мне 
со словами: «Какая тяжелая судьба! Какая обуза! Мне 
кажется, это худшее, что может случиться». Я не по-
няла ее. «Вам нужна помощь?» — спросила я. Женщи-
на была обезоружена: «Да что Вы, это Вас можно толь-
ко пожалеть!» Мои ученицы сквозь смех объяснили 
мне: «Госпожа Манске, эта женщина имела в виду нас. 
Она подумала, что Вы — наша мама, что у Вас — две 

 5 Обе девочки были с синдромом Дауна. Примеч. пер.
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ненормальных дочки». Позже в кафе официант в чер-
ном костюме старался как мог. «Можно принять за-
каз? — сначала посмотрев на меня, потом на девочек, 
спросил он. — Не торопитесь, я скоро вернусь». Он 
учтиво ждал в стороне. «Дамы сделали выбор?» Бар-
бара и Ульрике заказали по мороженому и напитку, за-
тем заказала я. На его лице появилась улыбка облегче-
ния, и он одобрительно кивнул мне издалека.

Йенс однажды сказал мне: «Если по дороге из ма-
стерской до дома меня ни разу никто не дразнил, я го-
ворю себе: „Сегодня ты прорвался. Сегодня тебе по-
везло“». Сколько энергии и смелости нужно такому 
ребенку, чтобы просто выйти из дома! Изо дня в день 
страх идет по пятам.

Как часто я слышала эту реплику: «Даунята — такие 
радостные создания! Хоть и инвалиды, а такие ласковые 
и приветливые». Они пытаются смягчить это безумие 
своей улыбкой. Надо признать, что это достаточно ум-
ная стратегия в условиях нашей сумасшедшей культуры.

«Всякая отсталость носит социальный харак-
тер», — писал Выготский. Удивительное утверждение 
по отношению к детям с трисомией-21. А с точки зрения 
ответственных за их судьбы — это скорее обвинение, 
которое не имеет последствий, пока жертвы являются 
объектом изучения и пока имена преступников оста-
ются неназванными.

Рассматривая фотографии детей, которые ходят 
к нам на занятия, можно разделить их на две груп-
пы. К первой группе относятся те дети, которые выгля-
дят грустными на каждой фотографии, даже если сме-
ются. К другой — дети, в чьих глазах горит жизненная 
энергия. Горящие глаза — это признак вовлеченности 
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ребенка в социальную среду, его коммуникации с окру-
жающими. Это, в свою очередь, означает иннервацию 
переднего мозга, т. е. построение новых нервных окон-
чаний, и является свидетельством того, что процесс обу-
чения идет. Такие дети всегда опрятно одеты, а их ро-
дители не занимаются синдромом Дауна, но увлеченно 
учатся вместе со своими любимыми детьми. Они не ви-
дят своего ребенка «дауном». Понадобилось 20 лет для 
того, чтобы мы смогли заметить эту разницу, и эта раз-
ница представляет собой не абстрактную конструкцию, 
а результат наших изменившихся ощущений, изменив-
шегося восприятия и изменившегося мышления.

В то же время мы наблюдаем драматические изме-
нения психических функций у таких детей после то-
го, как их отдают в ясли, детский сад или школу. Наш 
опыт показывает, что почти во всех учреждениях спе-
циалисты готовы лишь ухаживать за ними, а не зани-
маться их развитием. Если дети вынуждены покидать 
привычное окружение, они вырабатывают защитные 
механизмы, отражающие актуальный уровень их раз-
вития: аутистическую симптоматику, депрессии, по-
веденческие нарушения, психозы. Немецкий философ 
Шеллинг считал, что только человек с развитым созна-
нием способен страдать психозом.

Механизмы защиты: депрессия, аутизм,
поведенческие нарушения, психоз

Когда человек испытывает нестерпимую боль, он начи-
нает вырабатывать патологические защитные механиз-
мы. Для него это единственный выход из опасного для 
жизни кризиса, однако защитные формы поведения 
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ведут к социальной изоляции, если в процессе комму-
никации они не будут адек ват но поняты окружающи-
ми. Если патологическая реакция никем не понята, 
то послание пострадавшего, подобно крику о помощи 
в горах, возвращается к нему, и так до смерти перепу-
ганному, бесполезным эхом. Задачей педагога является 
понимание персонального смысла защитного механиз-
ма и разделение его с нуждающимся в защите ребен-
ком, чтобы его действия как одинокого существа стали 
действиями социальными.

Мы исходим из того, что любое живое существо, 
чтобы выжить в кризисной ситуации, прибегает к та-
кой форме самоорганизации, которая наполнена пер-
сональным смыслом. Я считаю, что это относится 
и к психозам, эпилептическим приступам, аутисти-
ческим реакциям, депрессиям и нарушениям в пове-
дении. Подтверждением тому служит мой опыт, о ко-
тором и пойдет речь дальше. Такого рода понимание 
необычных форм поведения не претендует на обобще-
ние. Однако в конкретных случаях наши наблюдения 
подтвердились и могут оказаться полезными как для 
того, кто ищет защиты и поддержки, так и для того, кто 
оказывает помощь.

Поскольку развитие человека происходит в рамках 
биопсихосоциокультурного единства, нарушения ожи-
даемо происходят на всех уровнях. Клетки нашего орга-
низма реагируют на получаемый в социуме опыт, и это 
влияет на психику; психика, в свою очередь, управляет 
клеточной активностью и действует на окружающую 
среду; а окружающая среда действует и на психику, и на 
клеточную активность. Поскольку мы, педагоги, не 
имеем возможности непосредственно воздействовать 
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на клеточную активность организма и также не имеем 
прямого доступа к психике, нам остается только одно — 
вести себя таким образом, чтобы создать нуждающему-
ся ребенку необходимое ему окружение. Мы должны 
дать ему духовную и психологическую пищу, которая 
не только восстановит его как физически и психоло-
гически изголодавшегося человека, но от которой ему 
просто сделается хорошо.

«В наших руках находится ответственность за то, 
станет ребенок умственно отсталым или нет», — писал 
Выготский еще 70 лет назад. Если мы исходим из тако-
го предположения, то мы не можем больше расценивать 
патологические реакции как данность, а должны пред-
принимать адек ват ные действия. Способность же к та-
ким действиям мы развиваем только тогда, когда созна-
тельно отваживаемся на какие-то мгновения отказаться 
от всего выученного нами ранее и стать пустым сосудом, 
чтобы принять падающий с неба освежающий дождь. 
И когда к нам, идущим таким путем, вдруг приходит по-
нимание, подобно тому, как расцветают в горах посреди 
каменистой пустыни цветы эдельвейса, тогда мучитель-
ные усилия превращаются в увлекательное путеше-
ствие, нас тянет все дальше и дальше в эти освежающие 
духовные просторы, где нет предрассудков и где мы аб-
солютно забываем о первоначально намеченном марш-
руте. Мы идем без цели, самозабвенные, в потоке насто-
ящего времени. Мы сливаемся с тем, что к нам приходит, 
нас озаряет интуиция. Интуицию невозможно породить 
насильно, даже если очень стараться.

Об этом говорят и те великие люди, которым до-
велось сделать значимые для человечества научные 
открытия. Чем больше у нас знаний, тем легче нам 
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удается не пользоваться ими в любой ситуации, а быть 
открытыми тому, чему мы можем научиться у ребенка. 
Чем ярче выражены у ребенка поведенческие отклоне-
ния от нормы, тем большему нам предстоит научить-
ся у него. Чем больше наша способность к обучению, 
тем скорее мы готовы покинуть протоптанную тропин-
ку и, как пишет Януш Корчак, отдать себя в распоря-
жение ребенка.
20 лет назад я была глубоко убеждена в том, что 

аутизм неизлечим, что эпилепсия и умственная отста-
лость всегда обусловлены биологически и что психоз 
имеет эндогенные причины. Так меня учили. С другой 
стороны, еще 40 лет назад, работая в спецшколе, я по-
няла, что нет плохих учеников, а есть ранимые, потер-
певшие неудачу, отчаявшиеся, обиженные, подавлен-
ные, разочарованные дети и подростки, и именно эти 
ученики помогли мне как педагогу пойти по новому пу-
ти. На сегодняшний день от той уверенности, с кото-
рой я раньше обращалась с детьми, не осталось и следа. 
Уверенность — это опасная ловушка. Я теперь совсем 
не уверена в том, что эти дети — умственно отсталые, 
они научили меня гораздо большему, чем уверенность. 
Для этого потребовалось долгое переосмысление и но-
вое восприятие. Мне не хватает слов, чтобы описать то, 
что я испытываю каждый день в обществе этих детей. 
Поскольку они часто не могут напрямую сказать нам 
о том, чего хотят, они делают это в символах. К сожа-
лению, мы слишком редко это замечаем. Но иногда, по 
прошествии нескольких дней, находясь в тишине, мы 
многое понимаем.

Корвин сидит напротив и собирает деревянный 
пазл. Каждый раз, когда ему удается правильно 
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расположить частичку этой головоломки, он глубо-
ко вздыхает и смотрит на меня. Ему совсем недавно 
исполнилось три года. «Ты умный и трудолюбивый 
маленький мальчик», — говорю я. Он реагирует на 
мои слова таким пронзительным и серьезным взгля-
дом, что мне трудно ему ответить. Он говорит: «Да». 
Я пробую смягчить свое смущение неуверенной 
улыбкой в надежде, что он примется дальше соби-
рать пазл. Но он, с трудом спустившись со стула, идет 
ко мне и кладет голову мне на колени. Я не реагирую. 
Он возвращается обратно на свое место, опять смот-
рит на меня своим многозначительным взглядом 
и еще раз говорит: «Да». Не могу объяснить почему, 
но этот момент сразу напомнил мне коленопрекло-
нение Вилли Брандта в Варшаве 6. Широкий немой 
жест, для описания которого невозможно подобрать 
слова. Он был понят всеми как просьба о прощении, 
как шаг к примирению.

Когда я сказала Корвину, что считаю его умным ма-
леньким мальчиком, это было то, что я чувствовала, 
я сказала это неосознанно. Но эта фраза вдруг возвра-
тила Корвина к его истокам и вернула ему потерянную 
уверенность в себе. Корвин уже давно осознал свой ста-
тус в обществе, как и все остальные дети с синдромом 
Дауна. Он догадывался, чувствовал, знал, что его ни-
когда не желали, не желают и не будут желать видеть 
в этом обществе.

 6 В 1970 году в Варшаве, после подписания договора с Польшей, 
канцлер ФРГ Вилли Брандт возлагал венок к памятнику героям 
Варшавского гетто и неожиданно для всех встал на колени. При-
меч. ред.


